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A  MESSIEURS 


LES   PROFESSEURS 


COLLEGE  DE  FRANCE 


Paris,  15  .luillet  l'P6l 


Messieurs  et   savaijts  Gqllègu ,.js, 

I  espérance  que  je  conservais  encore,  il  y  a  quelques  jours, 
de  rouvrir  mon  cours  eu  ce  semestre,  ne  s'est  pas  réalisée.  La 
pensée  que  mon  nom  pourra  rester  attaché,  dans  l'histoire  du 
Collège  de  France,  à  un  incident  restrictif  de  nos  libertés,  est 
pour  moi  la  cause  d'uu  véritable  regret.  Je  suis  obligé  de  vous 
dire  en  peu  de  mots  à  quel  point  de  vue  je  me  place  pour  croire 
qu'en  tout  ce  qui  s'est  passé  je  n'ai  pas  manqué  à  mes  devoirs. 

Quatre  reproches  m'ont  été  adressés.  On  a  trouvé  fâcheux 
que  je  me  sois  obstiné  à  poursuivre  une  chaire  où  je  devais 
m'attendra  à  de  graves  diliicultés.  On  m'a  blâmé  d'avoir  fait,  a 
l'ouverture  du  cours,  une  leçon  d'un  caractère  général.  On  a 
critique  et  le  sujet  que  j'avais  choisi  pour  la  première  leçon,  et  lu 
manière  dont  j'ai  traité  ce  sujet.  Il  n'est  pas  dans  mon  caractère 
de  me  poser  en  infaillible.  Je  respecte  tous  les  jugements  sin- 
cères; je  désire  seulement  que  l'on  sache  de  quels  principes  je 
suis  parti,  et  que,  si  l'on  réprouve  ces  principes,  on  m'épargne 
du  moins  l'accusation  de  léaèreté. 
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Pourquoi  j'ai  aspiré  à  la  chaire  d'hébreu  au  Collège  de  France. 

Vous  savez  comment  la  chaire  de  Langues  hébraïque,  ckal- 
daïque  et  syriaque  devint  vacante,  en  septembre  1857,  par  la 
mort  si  regrettable  de  M.  Etienne  Quatremère.  Tout  en  recon- 
naissant ce  qui  me  manquait  pour  succéder  à  ce  docte  orienta- 
liste, je  crus  devoir  me   porter  comme  candidat  à   la  chaire 
qu'il  avait  occupée.  Je  vous  rendis  les  visites  d'usage,  et  vous  in- 
formai de  mes  intentions  ,   pour  le  cas  où   les   présentations 
seraient  demandées.  En  cela,  je  ne  faisais  que  suivre  un  dessein 
depuis  longtemps  arrêté.  J'ai  toujours  donné  pour  but  à  ma  car- 
rière scientitique  de  contribuer  selon  mes  forces  à  relever  les 
études  sémitiques  anciennes  de  l'ahaissement  où,  malgré  d'ho- 
norables exceptions,  elles  sont  restées,  en  France,  depuis  Richard 
Simon.  De  bonne  heure  je  reconnus  que  l'infériorité  critique  de 
la  France,  au  dix-huitième  siècle  et  au  commencement  du  dix- 
neuvième,  surtout  quand  il  s'agit  de  la  haute  antiquité,  tenait  à 
la  faiblesse  de  ces  études  parmi  nous.  Maîtresse  des  sciences 
historiques  jusqu'à  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  la  France, 
depuis  cette  fatale  époque,  lègue  ta  la  Hollande  et  à  l'Allemagne 
le  soin  de  continuer  l'œuvre  qu'elle  avait  si  glorieusement  com- 
mencée. Il  y  a  là  un  grand  arriéré  de  deux  siècles  à  réparer. 
Ceux  qui  me  connaissent  me  rendront  cette  justice,  que  ce  dont 
j'ai  une  fois  embrassé  la  pensée  comme  un  devoir,  je  ne  l'aban- 
donne pas.  Je  pris  avec  moi-même  l'engagement  de  ne  jamais 
accepter  d'autre  chaire  que  celle  pour  laquelle  je  me%  croyais 
une  vocation  spéciale.  Pendant  quatre  années,  du  reste,  la  ques- 
tion fut  écartée;  M.  le  ministre  ne  crut  pas  devoir  immédiate- 
ment pourvoir  à  la  chaire.  Usant  du  droit  que  lui  confèrent  les 
règlements  actuels  du  Collège,  il  ne  demanda  pas  les  présenta- 
tion?, et  il  nomma  un  chargé  de  cours. 

En  août  1861,  au  moment  où  je  prenais  un  peu  de  repos  dans 
le  Liban,  je  reçus  une  bienveillante  communication  qui  m'au- 
torisait à  prétendre,  pour  l'époque  de  mon  retour  en  France,  à 


une  place  parmi  vous.  J'accueillis  comme  je  le  devais  une  ou- 
verture si  conforme  à  mes  désirs.  Le  Collège  de  France  esl  la 
plus  belle  partie  de  notre  système  d'enseignement,  et,  selon 
moi,  le  principal  contre-pouls  a  >es  défauts.  Appartenir  à  ce 
grand  établissement,  qui  représente  le  progrès  de  la  science  li- 
bre, avait  toujours  été  mon  ambition.  Mais  je  répondis  eu 
même  temps  que  je  n'accepterais  jamais  qu'une  seule  chaire, 
colle  pour  laquelle  j'avais  déjà  t'ait  auprès  de  MM.  les  profes- 
seurs des  démarches  de  candidat,  celle  qui  était  devenue  va- 
cante par  la  mort  de  M.  Quatremère.  J'avais  alors  pour  unique 
conseil  ma  sœur  bien-aimée,  qui  devait,  quelques  jours  après, 
expirer  près  de  moi.  Cette  personne,  d'un  jugement  si  sûr  et  si 
purement  gouvernée  par  les  considérations  de  l'ordre  moral,  me 
dit  que  je  ne  devais  pas  céder,  quelles  que  fussent  les  difficultés. 
Je  n'ai  jamais  eu  beaucoup  de  goût  pour  les  petites  habiletés 
qui  forment  souvent  le  tissu  des  vies  les  plus  honnêtes;  tous  les 
avantages  de  ce  monde  ne  me  semblent  pas  valoir  la  peine  qu'on 
dévie  tant  soit  peu  de  ce  que  l'on  croit  le  bien.  Une  année  de 
commerce  continu  avec  l'antiquité,  et  la  méditation  des  grands 
problèmes  historiques  qui  me  préoccupaient  en  ce  moment, 
ne  firent  que  fortifier  en  moi  une  telle  disposition.  La  perle  de 
ma  courageuse  compagne  m'attacha  plus  que  jamais  aux  études 
qui  m'avaient  coûté  si  cher.  A  mon  retour  en  France,  je  vis 
une  sorte  de  révélation  impérative  dans  le  conseil  d'une  ami»; 
qui  ne  m'apparaissait  plus  qu'environnée  du  nimbe  sacré  de  la 
mort. 

M.  le  Ministre  comprit,  du  reste,  qu'une  nomination  entourée 
des  formes  ordinaires  et  provoquée  par  votre  suffrage,  couvrait 
mieux  sa  responsabilité.  Il  vous  demanda  les  présentations, 
conformément  aux  usages.  Vous  m'accordâtes  l'insigne  faveur 
de  me  placer  en  première  ligne.  L'Académie  des  Inscriptions  et 
Belles-Lettres  me  fit  le  même  honneur.  Prenant  acte  de  ces 
deux  présentations,  M.  le  Ministre  voulut  bieîi  proposer  ma  no- 
mination à  S.  M.  l'Empereur,  qui,  par  un  décret  du  1 1  janvier 
1862,  daigna  la  ratifier. 
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Nature  de  la  chaire  d'hébreu  au  Collège  de  France. 


Le  décret  parut  au  Moniteur,  accompagné  d'un  rapport  où 
M.  le  Ministre  exposait  la  nature  de  la  chaire  à  laquelle  il  s'agis- 
sait de  pourvoir.  La  rédaction  de  ce  rapport  n'était  pas  de  tout 
point  celle  que  j'eusse  préférée;  mais  rien  n'était  changé  au 
programme  de  la  chaire.  Il  est  clair,  en  effet,  que  si  de  tels 
changements  eussent  été  dans  l'intention  de  M.  le  Ministre,  ils 
eussent  dû  être  faits  avant  les  présentations.  C'est  à  la  chaire 
de  M.  Quatremère,  telle  que  M.  Quatremère  l'avait  possédée, 
que  j'avais  aspiré  et  que  votre  suffrage  m'avait  désigné.  Le 
Ministre  a  le  droit  de  changer  la  nature  des  chaires  du  Collège 
de  France  ;  mais,  dans  ce  cas,  il  ne  demande  pas  de  présenta- 
tions, et  en  supposant  que  pour  s'éclairer  il  jugeât  à  propos  de 
le  faire,  il  va  sans  le  dire  qu'il  devrait  préalablement  vous 
avertir  que  la  chaire  à  laquelle  il  vous  invite  à  présenter  n'est 
plus  ce  qu'elle  avait  été  jusque-là.  Comment  présenter  des  candi- 
dats à  un  enseignement  dont  on  ignore  la  nature  ?  Comment  le 
candidat  lui-même  peut-il  prétendre  à  une  chaire  dont  le  pro- 
gramme ne  serait  pas  fixé  ?  Qui  sait  s'il  se  fût  présenté  dans  les 
conditions  nouvelles  qu'on  introduirait  inopinément  le  jour  de 
la  nomination?  Le  rapport  de  M.  le  Ministre  à  l'Empereur  lais- 
sait donc  à  la  chaire  sa  parfaite  identité.  11  exprimait  suffisam- 
ment des  idées  sur  lesquelles  nous  étions  d'accord.  Ces  idées, 
du  reste,  étaient  si  simples,  qu'elles  devaient  se  présenter 
d'elles-mêmes  à  tout  hon  esprit.  Les  voici  : 

Les  livres  qui  doivent  servir  de  texte  à  des  leçons  de  langues 
hébraïque,  chaldaïque  et  syriaque  sont  en  grande  partie  des  livres 
sacrés.  Les  cultes  israélite,  catholique,  protestant,  y  cherchent 
des  dogmes,  des  prières,  des  consolations  religieuses,  les  fon- 
dements d'une  Histoire  Sainte,  un  aliment  pour  la  piété.  L'État 
manquerait  à  ses  devoirs,  s'il  cherchait  à  troubler  les  runes  dans 
ces  pieuses  méditations.  L'enseignement  religieux  à  tous  ses  de- 
grés jouit  de  la  liberté  la  plus  absolue.  Dans  les  facultés  de  théo- 


logie  catholiqi t  protcstanle,  dans  les  séminaires  rabbiniques, 

des  professeurs,  choisis  on  agréés  par  l'autorité  religieuse  com- 
pétente, enseignent  L'hébreu,  défendent  les  interprétations  tra- 
ditionnelles et  demandent  aux  livres  antiques  la  raison  des 
croyant  es  reçues  par  chaque  communion. 

Il  est  évident  qu'un  tel  ordre  de  discussions  ne  peut  trouver 
sa  place  au  Collège  de  France.  Quand  on  recherche  les  inten- 
tions si  justes  et  si  élevées  du  roi  François  tr,  lors  de  la  fonda- 
tion de  ce  bel  établissement,  on  trouve  que,  dans  la  pensée  du 
fondateur,  ce  fut  avant  tout  une  institution  laïque  et  indépen- 
dante. 11  s'agissait  de  créer,  en  dehors  de  la  Sorbonne,  liée  par 
ses  traditions,  un  terrain  libre,  où,  sous  la  protection  du  chef  de 
l'État,  fauteur  naturel  de  tout  ce  qui  est  noble  et  grand,  les 
études  qui  passaient,  au  seizième  siècle,  pour  des  nouveautés 
hardies,  pussent  trouver  à  se  développer.  Le  Collège  de  France 
n'a  jamais  eu  de  chaire  théologique.  S'il  a  toujours  eu  un  en- 
seignement de  l'hébreu,  c'est  que  les  vieux  textes  écrits  dans 
cette  langue,  en  même  temps  qu'ils  sont  des  livres  sacrés  pour 
le  théologien,  sont  pour  le  savant  un  objet  d'importantes  re- 
cherches. Ils  sont  la  Bible;  mais  ils  sont  aussi  la  littérature  hé- 
braïque. Au  premier  point  de  vue,  ils  n'appartiennent  pas  à  l'en- 
seignement laïque  ;  au  second,  ils  en  sont  une  partie  essentielle. 
Plus  que  jamais,  de  nos  jours,  un  tel  enseignement  a  besoin 
d'être  maintenu  et  élargi,  au  milieu  du  grand  mouvement 
d'études  comparatives  qui  a  renouvelé  l'histoire  ancienne.  Ces 
études,  quand  elles  s'appliquent  au  monde  sémitique,  ne  peu- 
vent pas  plus  se  passer  d'un  cours  d'hébreu  que  l'élude  compa- 
rative des  langues  indo-européennes  ne  peut  se  passer  d'un 
cours  de'  sanscrit.  La  philologie  comparée,  l'histoire,  l'archéo- 
logie, l'ethnographie  seraient  incomplètes,  si  le  plus  précieux 
répertoire  de  faits  que  nous  possédions  sur  la  haute  antiquité 
leur  était  interdit. 

La  mission  du  professeur  de  langues  hébraïque,  chaldaïque  et 
syriaque,  au  Collège  de  France,  se  trouve  ainsi  nettement  délinie. 
11  manquerait  à  ses  devoirs  s'il  s'égarait  dans  des  discussions 
dogmatiques  qui  appartiennent  à  un  autre  enseignement,  s'il 
faisait  de  la  polémique  pour  ou  contre  les  croyances  qu'on  a 
tirées  des  textes  qu'il  est  chargé  d'expliquer.  Il  se  conformera  à 
son  programme,  s'il  envisage  ces  textes  en  historien,  en  li Itéra- 
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teur,  en  philologue.  Pour  lui,  il  ne  s'agira  pas  Je  défendre  ou 
d'attaquer  telle  ou  telle  croyance  ;  il  s'agira  de  travailler  au  pro- 
grès d'une  des  parties  les  plus  importantes  de  la  science  com- 
parée des  langues  et  des  littératures.  Sans  doute,  il  se  croira 
obligé  à  quelque  chose  de  plus;  en  traitant  comme  historien  et 
comme  savant  des  choses  religieuses,  il  gardera  toujours  cette 
gravité,  ce  respect  qui  sont  un  devoir  quand  on  touche  aux 
sources  de  la  foi  de  plusieurs.  Mais  cette  condition  remplie,  il 
n'y  a  plus  de  limites  à  ses  droits.  Si  un  professeur  a  pour  devoir 
évident  de  ne  pas  sortir  de  son  programme,  il  ne  peut,  dans 
l'intérieur  de  son  programme,  accepter  de  restrictions  sans  man- 
quer à  la  première  de  ses  obligations,  qui  est  l'absolue  sincérité. 

La  chaire  de  langues  hébraïque ,  chaldaïque  et  syriaque,  au 
Collège  de  France,  est  donc  une  chaire  purement  profane,  une 
chaire  scientifique  et  non  théologique,  une  chaire  philologique 
et  historique,  non  dogmatique.  Il  ne  s'y  agit  pas  de  défendre  ou 
de  combattre  les  explications  de  la  Bible  données  par  les  diffé- 
rents cultes,  mais  de  discuter,  sans  dogmatisme,  ce  que  la 
science  indépendante  sait  de  plus  probable  sur  ces  textes,  en 
tout  cas,  si  antiques  et  si  curieux.  La  diversité  même  des  inter- 
prétations théologiques  ferait  une  loi  au  professeur  de  ne  pas 
sortir  d'un  tel  programme;  car  il  n'est  pas  de  passage  important 
sur  lequel  les  interprètes  juifs,  catholiques,  protestants,  soient 
d'accord.  Vouloir  satisfaire  à  la  fois  ces  exigences  opposées  est 
impossible.  Et  pourtant,  le  juif,  le  catholique,  le  protestant  ont 
également  droit  d'exiger  que,  dans  un  établissement  neutre, 
leurs  croyances  ne  soient  pas  systématiquement  sacrifiées  à  une 
autre  croyance  religieuse.  Un  seul  parti  reste  donc  à  prendre, 
c'est  de  ne  chercher  à  contenter  que  la  science  sans  s'imposer 
d'être  d'accord  avec  les  théologiens,  mais  sans  traduire  son 
dissentiment  en  polémique  directe;  c'est  de  poser  comme  cer- 
tain ce  qui  est  certain,  comme  douteux  ce  qui  est  douteux,  et 
de  laisser  aux  théologiens  des  différents  cultes  le  soin  de  dé- 
fendre leurs  explications  quand  ils  les  croient  compromises  par 
les  résultats  scientifiques.  Ce  n'est  ici  ni  une  chaire  de  polé- 
mique ni  une  chaire  d'apologétique;  c'est  une  chaire  de  philo- 
logie, naturellement  en'renfermant  sous  ce  mot  tous  les  déve- 
loppements  qui  touchent  à  l'histoire  dans  son  sens  le  plus  élevé. 

El  qu'on  ne  dise  pas  que  la  théologie  a  sou  tour  devrait  avoir 


une  chaire  pour  maintenir  les  explications  traditionnelles.  Veut- 
on  parler  de  la  théologie  juive,  de  la  théologie  protestante  ou 
île  la  théologie  catholique?  S'il  s'agil  de  celte  dernière,  elle  doit 
être  satisfaite.  A  deux  pas  du  Collège  de  France,  à  la  Sorbonne 
et  dans  les  mêmes  conditions  de  publicité  qu'au  Collège  de 
France,  les  catholiques  qui  veulent  apprendre  l'hébreu,  sans 
rien  entendre  qui  puisse  contredire  leur  croyance,  ont  le  cours 
de  M.  l'abbé  Barges,  et  de  plus  le  cours  d'Écriture  Sainte, 
expressément  consacré  à  exposer  et  à  défendre  l'exégèse  catho- 
lique. Certes,  si  quelqu'un  peut  se  plaindre  ici,  ce  sont  les  juifs 
et  les  protestants,  qui  voient  l'État  entretenir  une  chaire  publi- 
que pour  l'exégèse  de  leurs  adversaires,  sans  jouir  eux-mêmes 
du  même  privilège.  L'égalité  des  cultes  ne  sera  parfaite  que 
quand  la  Faculté  de  Théologie  sera  mixte  et  possédera  en  par- 
ticulier des  chaires  d'exégèse  juive  et  d'exégèse  protestante. 
Quant  au  Collège  de  France,  aucun  culte  n'a  particulièrement 
le  droit  de  s'y  faire  entendre,  vu  que  cet  établissement  est, 
comme  la  Loi,  indifférent  à  tous  les  cultes. 

Est-ce  à  dire  que  le  professeur  devra  s'interdire  dans  la  chaire 
dont  il  s'agit  de  toucher  aux  choses  religieuses?  Cela  est  absolu- 
ment impossible,  d'abord  parce  que  tout  enseignement,  quel 
qu'il  soit,  serait  abaissé  s'il  fallait  observer  une  telle  interdic- 
tion, et,  en  second  lieu,  par  un  motif  tiré  de  la  nature  spéciale 
de  la  chaire.  La  littérature  hébraïque  n'a  pas  un  seul  écrit 
qui  ne  soit  considéré  comme  religieux.  La  religion  est  le  côté 
essentiel  de  l'histoire  du  peuple  juif.  Autant  vaudrait,  quand  il 
s'agit  des  Grecs,  s'interdire  de  parler  d'art  et  de  littérature.  Le 
professeur  d'hébreu,  en  un  sens,  parlera  toujours  de  religion; 
mais  il  n'en  parlera  jamais  d'une  façon  dogmatique.  Il  n'aura 
pas  d'opinion  sur  la  vérité  des  dogmes.  Il  ne  s'occupera  pas  de 
savoir  si  c'est  à  tort  ou  à  raison  que  l'on  conclut  de  tel  passage  tel 
dogme  accepté  comme  révélé  ;  il  cherchera  purement  et  simple- 
ment ce  que  signiGe  le  passage.  Il  ne  fera  pas  une  série  de  leçons 
pour  ou  contre  les  prophéties  prétendues  messianiques  ;  il  ne 
se  croira  pas  obligé  d'accepter  ces  interprétations,  s'il  ne  les 
trouve  pas  solides.  Il  aura  tort,  s'il  fait  un  cours  pour  nier  la 
divinité  de  certains  faits;  il  sera  dans  son  droit  en  parlant  de 
ces  faits,  comme  s'il  ne  les  croyait  pas  divins.  Jamais  on  ne  le 
surprendra  discutant  des  dogme-.  Jamais  un  dogme  ne  le  féru 


dévier  de  l'explication  qu'il  regarde  comme  la  vraie  Sa  position, 
en  mi  mot,  est  fort  analogue  à  celle  du  professeur  de  sanscrit. 
Quand  Eugène  Burnouf  expliquait  le  Code  de  Manouou  les  écrits 
bouddhiques,  il  ne  cherchait  pas  si  le  commentateur  Kulluka- 
Bbatta  a  été  un  bon  canoniste,  il  ne  faisait  pas  de  controverse 
pour  ou  contre  les  dogmes  bouddhiques.  Si  Burnouf  avait  fait  une 
leçon  pour  prouver  que  Çakya-Mouni  n'arriva  jamais,  quoi  qu'en 
disent  les  bouddhistes,  à  l'état  de  Bodhisattva,  on  aurait  eu  le 
droit  d'être  surpris.  Mais  si,  tout  en  parlant  de  Çakya-Mouni 
avec  admiration,  il  se  fût  exprimé  d'une  façon  qui  n'impliquât 
pas  les  attributs  transcendants  que  ses  disciples  lui  prêtent,  per- 
sonne ne  lui  en  eût  fait  un  reproche.  Un  bouddhiste,  arrivant  à 
son  cours,  eût  été  blessé  de  cette  hétérodoxie  ;  voilà  tout.  L'objet 
du  professeur  n'était  pas  de  réfuter  les  bouddhistes;  son  devoir 
n'était  pas  non  plus  de  les  satisfaire. 

En  d'autres  termes,  il  n'y  a  pas  et  il  n'est  pas  opportun  qu'il  y 
ait  au  Collège  de  France  une  chaire  consacrée  à  attaquer  ou  à 
défendre  les  différents  cultes.  Ces  controverses  doivent  être 
permises,  mais  leur  place  n'est  pas  dans  les  établissements  de 
l'État.  Le  professeur  des  établissements  de  l'État  ignore  s'il  y 
a  au  monde  des  théologiens.  Il  ne  se  dérange  ni  pour  les  évi- 
ter, ni  pour  les  heurter.  Sa  position  est  toute  neutre,  comme 
celle  de  l'État  lui-même,  dans  les  questions  religieuses.  Le  res- 
pect en  pareille  matière  ne  saurait  consister  à  contenter  tout  le 
monde  (ce  qui  ne  se  pourrait  obtenir  qu'en  faisant  lléchir  l'esprit 
scientifique),  ni  à  passer  sous  silence  les  points  susceptibles  de 
blesser  quelque  opinion  (ce  qui  serait  tout  amoindrir)  ;  il  consiste 
dans  la  convenance  du  ton,  dans  une  certaine  manière  grave  et 
sympathique,  qui  convient  à  l'histoire  religieuse,  et  surtout  dans 
le  principal  hommage  que  réclame  la  vérité,  dans  l'acte  souve- 
rainement religieux,  qui  est  la  sincérité. 

Tel  est  le  champ  ouvert  devant  le  professeur  d'hébreu  au 
Collège  de  Fiance.  Il  nous  reste  à  chercher  quelle  doit  être  la 
forme  de  son  enseignement.  La  tradition  ici  est  constante. 
Depuis  le  seizième  siècle,  celte  chaire;  a  été  une  chaire  spéciale. 
L'usage  et  la  raison  ont  introduit  dans  notre  enseignement  supé- 
rieur deux  sortes  de  cours,  les  uns,  destinés  à  transmettre  la 
connaissance  des  méthodes  scienliiiqu.es,  et,  par  conséquent,  ne 
s  adressant  qu'a  un  petit  nombre;  les  autres,  roulant  sur  des 


généralités  susceptibles  d'intéresser  un  nombreux  auditoire.  I  e 
genre  brillant,  créé  dans  la  première  moitié  de  uôtre  siècle  pai 
des  hommes  éminents,  est  une  des  gloires  de  l'esprit  français.  Il 

faut  le  maintenir,  si  l'on  sait  trouver  les  hommes  de  talent  né- 

• 

lires  pour  cela.  Mais  il  hè  faut  pas  que  cet  enseignement. 
qui,  par  la  foret1  des  choses,  sera  toujours  un  peu  sommaire,  fasse 
délaisser  tes  études  spéciales,  sans  lesquelles  toute  culture  intel- 
lectuelle dégénère  en  lieux-communs  et  en  banalités.  La  place 
d'un  tel  enseignement  est  dans  les  Facultés,  mais  non  au  Collège 
de  France.  Ce  grand  établissement  n'a  de  raison  d'être  qu'à  con- 
dition d'être  l'établissement  des  enseignements  analytiques  et 
minutieux.  Transmettre  le  dépôt  des  connaissances  acquises, 
charmer  et  instruire  les  gens  du  monde,  voilà  le  but  des  Facultés; 
former  des  savants,  voilà  le  but  du  Collège  de  France.  Indépen- 
dant de  l'Université,  n'aspirant  pas  à  représenter  un  cadre  com- 
plet d'enseignement,  notre  Collège  est  une  sorte  d'annexé  de 
l'Institut,  uniquement  préoccupé  des  progrès  théoriques  de  la 
science  et  d'ordinaire  sans  relations  avec  le  public.  A  cet  égard, 
mes  idées  n'ont  jamais  varié  (1).  «  Dans  l'accomplissement  de  ma 
tâche,  disais-je  en  ma  première  leçon,  vous  me  permettrez  de 
descendre  jusqu'aux  plus  menus  détails,  et  d'être  habituellement 
technique  et  austère.  La  science  n'atteint  son  but  sacré,  qui  est  la 
découverte  de  la  vérité,  qu'à  condition  d'être  spéciale  et  rigou- 
reuse. Tout  le  monde  n'est  pas  destiné  à  être  chimiste,  physi- 
cien, philologue,  à  s'enfermer  dans  des  laboratoires,  à  suivre, 
durant  des  années,  une  expérience  ou  un  calcul;  tout  le  monde 
participe  cependant  des  grands  résultats  philosophiques  de  la 
chimie,  de  la  physique,  de  la  philologie.  Présenter  ces  résultats 
dégagés  de  l'appareil  qui  a  servi  à  les  découvrir,  est  une  chose 
utile  et  que  la  science  ne  doit  pas  s'interdire.  Mais  telle  n'est 
pas  la  destination  du  Collège  de  France;  tout  l'appareil  de  la 
science  la  plus  spéciale  et  la  plus  minutieuse  doit  être  ici  dé- 
ployé. Des  démonstrations  laborieuses,  de  patientes  analyses, 
n'excluant,  il  est  vrai,  aucun  développement  général,  aucune 
digression  légitime,  t<'l  e-t  le  programme  de  ces  cours.  C'est 
le  laboratoire  même  delà   science  philologique  qui  est  ouvert 

Voir  h  Journ  V  >ata  du  5  juin  1856,  ou,  à  propos  «le  Kuiiui-,  j'e 

le  Collège  de  France  et  la  nature  de  son  cnseiyneiuont. 
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au  public,  pour  que  des  vocations  spéciales  se  forment  et  que 
les  personnes  du  monde  puissent  se  faire  une  idée  des  moyens 
qu'on  emploie  pour  arriver  à  la  vérité  (1).  » 

«Depuis  Vatable  et  Mercier,  écrivais-je le  lendemain  (2),  jus- 
qu'à M.  Quatremère,la  chaire  à  laquelle  j'ai  eu  l'honneur  d'être 
présenté  et  nommé,  a  offert  un  caractère  technique  et  spécial. 
Sans  enchaîner  en  aucune  façon  ma  liberté  ni  celle  de  mes  suc- 
cesseurs, je  croirais  rendre  un  mauvais  service  à  la  science  en 
sortant  habituellement  de  cette  respectable  tradition.  Que  de- 
viendront les  études  sérieuses  si  elles  n'ont  au  Collège  de 
France  un  sanctuaire  inviolable  ?  Que  deviendra  la  haute  cul- 
ture de  l'esprit  humain,  si  les  expositions  générales,  seules 
admises  en  présence  d'un  public  nombreux,  étouffaient  les  ensei- 
gnements d'une  forme  plus  sévère,  dans  un  établissement  sur- 
tout qui  est  destiné  à  continuer  l'école  des  grands  travaux  scien- 
tifiques? Je  serais  tout  à  fait  coupable,  si  on  pouvait  m'accuser 
dans  l'avenir  d'avoir  contribué  à  un  tel  changement.  Le  progrès 
de  la  science  est  compromis  si  nous  ne  revenons  aux  longues 
réflexions,  si  chacun  croit  remplir  les  devoirs  de  la  vie  en  ayant 
à  l'aveugle  sur  toutes  choses  les  opinions  d'un  parti;  si  la  légè- 
reté, les  opinions  exclusives,  les  façons  tranchantes  et  péremp- 
toires  viennent  supprimer  les  problèmes  au  lieu  de  les  résou- 
dre. Oh!  que  les  pères  de  l'esprit  moderne  comprenaient  mieux 
la  sainteté  de  la  pensée  !  Grandes  et  vénérables  figures  des 
Heuchlin,  des  Henri  Estienne,  des  Casaubon,  des  Descartes, 
levez-vous  pour  nous  apprendre  quel  prix  vous  faisiez  de  la  vé- 
rité, par  quels  labeurs  vous  saviez  l'atteindre,  ce  que  vous  souf- 
frîtes pour  elle.  Ce  sont  des  spéculations  comprises  de  vingt 
personnes  au  dix-septième  siècle,  qui  ont  changé  de  fond  en 
comble  les  idées  des  nations  civilisées  sur  l'univers  ;  ce  sont  les 
travaux  obscurs  de  quelques  pauvres  érudits  du  seizième  siècle 
qui  ont  fondé  la  critique  historique  et  préparé  une  totale  révo- 
lution dans  les  idées  sur  le  passé  de  l'humanité.  » 

Assurément,  cela  ne  veut  pas  dire  que  les  généralités  nous 
soient  interdites.  Cela  veut  dire  qu'elles  doivent  être  amenées 


1  )  Leçon  d  ""•  ei  lure,  ;-.  B-9. 

2  Ibitl.  Préface  datée  un  Xi  février  et  insérée  dans  le  Journal         U  bals  du 
i''j.  L'arrêté  de  Biispcnsioii  est  du  ,'T. 
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par  l'étude  directe  des  faits,  que  le  cudre  de  l'enseignement 
doit  être  le  plus  ordinairement  philologique.  Ici  j'aime  encore  à 
prendre  Burnouf  pour  mon  modèle  :  a  C'est  à  l'étude  de  la  lan- 
gue, disait-il  dans  >;i  première  leçon  (1),  que  nous  applique- 
rons ensemble  ce  que  nous  avons  de  constance  et  de  zèle... 
Osons  le  dire  cependant  :  si  ce  cours  doit  être  consacré  à  la 
philologie,  nous  n'eu  bannirons  pas  pour  cela  L'étude  des  faits 
el  des  idées...  C'est  pins  que  l'Inde,  Messieurs;  c'est  une  page 
.les  origines  du  monde,  de  l'histoire  primitive  île  l'esprit  hu- 
main que  nous  essaierons  de  déchiffrer  ensemble...  11  n'y  a  pas 
de  philologie  véritable  sans  philosophie  et  sans  histoire.  »  Je 
n'ai  rien  voulu  de  plus,  et  je  terminais  ma  première  leçon  en  an- 
nonçant que  nos  entretiens  ultérieurs  seraient  consacrés  à  la 
philologie  hébraïque  la  plus  sévère  (2).  Mon  programme,  deux 
fois  reproduit  parles  affiches  officielles,  suffisait,  du  reste,  pour 
en  faire  toi. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  songe  à  restreindre  nos  droits  !  La 
liberté  est  la  loi  de  notre  établissement.  Aucun  règlement  ne 
lixe  la  manière  dont  un  professeur  au  Collège  de  France  doit 
faire  son  cours,  ni  le  nombre  de  ses  auditeurs.  Rien  n'empêche 
le  professeur  au  Collège  de  France,  même  dans  la  chaire  la  plus 
spéciale,  de  donner,  s'il  le  croit  utile  au  progrès  de  la  science, 
une  série  de  leçons  générales.  S'il  avait  plù  à  Burnouf  de  faire 
nu  cours  sur  l'histoire  de  la  littérature  hindoue,  personne  assu- 
rément n'aurait  songé  à  le  lui  interdire.  Mais  avec  raison  il  ne 
Je  jugea  pas  à  propos.  De  tels  enseignements,  excluant  par  leur 
nature  l'analyse  des  détails,  doivent  être  rares  chez  nous.  Dans 
l'état  actuel  des  études  hébraïques  en  France,  je  ne  crois  pas 
que  des  leçons  de  ce  genre  puissent  être  très-fructueuses  : 
ce  qu'il  faut  avant  tout,  c'est  une  rigoureuse  philologie,  une  dis- 
cussion  précise,  portant  sur  des  faits  déterminés.  On  verra  plus 
tard  s'il  est  temps,  pour  une  partie  de  ces  études,  de  procéder, 
ainsi  qu'on  le  faitdans  l'enseignement  des  littératures  classiques. 
-  forme  d'histoire  littéraire  et  par  grands  exposés. 


(I,  />  U  .  :    iérie,  t.  1er.  p.  237-38. 

2    Leçon  à  ouverture,  [<  30. 
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III 


Pourquoi  j'ai  fait  une  leçon  d'ouverture  d'un  caractère  général. 

Voilà  le  programme  de  la  chaire  que  j'ai  recherchée  et  ob- 
tenue, programme  déterminé,  bien  avant  qu'il  ne  lut  question 
de  me  la  confier,  par  les  lois  constitutives  du  Collège  de  France 
et  par  le  titre  même  de  la  chaire  ;  programme  que  M.  le  mi- 
nistre, dans  son  rapport  du  11  janvier,  voulut  définir  et  non 
modifier.  Ai-je  manqué  à  ce  programme?  Telle  est  la  question 
sur  laquelle  je  vais  maintenant  vous  communiquer  mes  ré- 
tlexions. 

Un  usage  général  veut  que  la  première  leçon,  dans  les  chaires 
les  plus  spéciales,  ne  ressemble  pas  aux  autres.  Cette  leçon  at- 
tire des  personnes  qui  n'ont  pas  l'intention  de  suivre  la  série 
entière  des  leçons  techniques  ;  il  est  si  naturel  de  commencer 
toute  entreprise  intellectuelle  par  quelques  propos  d'un  ca- 
ractère général,  que  celui  qui  y  manquerait,  surtout  s'il  a  com- 
posé des  écrits  arrivés  à  quelque  publicité,  passerait  pour  se 
singulariser.  La  dernière  ouverture  d'un  cours  de  ce  genre 
est,  je  crois,  celle  de  M.  de  Rougé.  On  peut  lire  dans  le 
Moniteur  (l)  le  «Discours»  qu'il  prononça,  en  cette  circonstance, 
sur  les  résultats  généraux  des  études  égyptiennes.  On  trouvera 
dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  (2)  l'excellente  première  leçon 
d'Eugène  Burnouf.  Ce  n'est  pas  là  une  obligation,  c'est  un 
usage.  J'avais  toujours  eu  l'intention  de  m'y  conformer.  Si  j'y 
eusse  renoncé,  une  circonstance  particulière  eût  donné  à  celte 
dérogation  une  couleur  que  je  ne  pouvais  accepter. 

Il  fut  de  notoriété  publique,  dans  les  semaines  qui  suivirent 
ma  nomination,  que  des  personnes  exprimaient  l'intention 
d'empêcher  mon  cours  de  se  faire.  Ces  personnes  agissaient  par 
des  motifs  tout  à  l'ait  opposés  :  les  unes,  possédées  de  ce  fâ- 
cheux  esprit   qui  a    toujours   rendu   la    liberté  impossible  en 


(1)  2  Mai  1860. 

(2)  1-.  février  1833, 
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France,  esprit  d'intolérance  et  d'exclusion,  qui  l'ait  que  l'on  ue 
se  contente  jamais  de  la  liberté  pour  soi.  si  l'on  n'opprime  en 
mémo  temps  celle  des  autre-,  ne  pouvaient  supporter  de  voir 
l'explication  do  livres  qu'elles  tenaient  pour  sacrés, confiée  à  un 
professeur  qui  ne  partageait  pas  leurs  croyances  surnatura- 
listes. D'autres,  méconnaissant  totalement  mon  caractère  ci  me 
blâmant  d'avoir  accepte  des  rapports  avec  un  gouvernement 
dont  je  n'approuve  pas  tous  les  principes,  toutes  les  tendances 
et  tous  les  actes,  s'imaginèrent  que  je  n'avais  obtenu  cette 
chaire  qu'en  faisant  le  sacrifice  de  mes  idées.  Certes,  j'ai 
trop  peu  de  souci  de  l'opinion  passagère,  et  je  l'ai  trop  sou- 
vent dédaignée  pour  que  de  tels  malentendus  m'eussent  fait 
modifier  en  quelque  chose  la  ligne  que  je  m'étais  tracée.  Je 
ne  crois  pas  à  l'efficacité  des  calomnies;  je  n'y  réponds  jamais; 
car  je  suis  persuade  que  pour  les  esprits  sérieux  (les  seuls  dont 
l'opinion  compte)  la  droiture  de  l'honnête  homme  se  révèle 
toujours.  Si  l'usage  du  discours  d'ouverture  n'eût  pas  été  éta- 
bli, je  ne  l'eusse  pas  inventé.  Mais,  cet  usage  existant,  y  man- 
quer, c'était  reculer  devant  une  menace,  c'était  donner  raison 
à  ceux  qui  soutenaient  que  je  n'oserais  pas  avouer  mes  prin- 
cipes ;  c'était  faire  une  concession  à  la  pression  du  dehors; 
car  il  est  bien  certain  que  si  mon  cours  se  fût  ouvert  dans  des 
circonstances  calmes,  j'eusse  débuté  par  une  leçon  inaugurale. 
Fidèle  à  mon  principe  de  ne  jamais  provoquer,  mais  aussi  de 
ne  j  imais  reculer  devant  la  provocation,  je  résolus  de  faire 
une  première  leçon  dans  les  données  ordinaires,  de  l'écrire, 
afin  de  bien  constater  que  je  n'accordais  rien  à  l'imprévu,  de 
la  composer  eniin  comme  si  j'avais  dû  avoir  pour  auditoire  qua- 
rante personnes  déjà  initiées  à  ces  éludes  et  y  prenant  de 
l'intérêt. 

Je  mis  le  même  scrupule  à  me  conformer  aux  usages  sur  la 
publicité  et  le  local.  Les  rédacteurs  du  Journal  des  Débats  ont 
l'habitude  d'y  annoncer  par  une  note  l'ouverture  de  Ieui  :ours; 
je  fis  comme  les  autres,  mais  rien  de  plus.  Ma  première  intention 
avait  été  de  m'établir  tout  d'abord  dans  la  salledcM.Quatremère, 
salle  pouvant  contenir  une  trentaine  d'auditeurs,  et  qui  semble 
devoirlongtemps  être  suilisanle  pour  réunir  les  personnes  m,  à 
Paris,  veulenl  .Tient  apprendre  l'hébreu.  Mais  quand  il  me 

fut  démontré  qu'un  public  considérable  se  présenterait,  quand  je 
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me  fus  assuré  que  les  derniers  discours  d'ouverture,  en  parti- 
culier celui  de  M.  de  Rougé,  avaient  été  prononcés  dans  des 
amphithéâtres  plus  vastes  que  celui  qui  sert  d'ordinaire  au  pro- 
fesseur, je  me  décidai  à  prendre  la  plus  grande  salle  qui  serait 
vacante  à  l'heure  marquée  pour  mon  cours.  Je  ne  fis  aucun 
appel;  je  laissai  l'auditoire  se  former  de  lui-même;  je  ne  sus 
rien  des  mesures  d'ordre  que  prit  l'autorité 

Ce  qu'on  pouvait  prévoir  arriva.  Le  meilleur  moyen  de  dissi- 
per les  malentendus,  est  d'être  sincère.  Les  ligues  et  les  cabales 
reposent  presque  toujours  sur  l'équivoque.  Or,  l'équivoque 
ne  tient  jamais  devant  la  franchise  et  la  droiture.  A  peine  eus- 
je  mis  un  auditoire  incertain  en  présence  de  deux  ou  trois 
phrases  caractérisées,  disant  nettement  ce  qu'elles  voulaient 
dire,  que  toutes  les  coalitions  cessèrent.  Il  y  eut  une  opposition, 
mais  représentée  par  une  faible  minorité.  Je  remercie  la  jeu- 
nesse française  du  concours  qu'elle  me  prêta  ce  jour-là.  Le  tact 
et  la  justesse  d'esprit  que  je  trouvai  devant  moi  me  frap- 
pèrent. Avec  une  pénétration  que  les  libéraux  les  plus  habiles 
n'eurent  pas  toujours,  mes  jeunes  auditeurs  virent  que  le  dog- 
matisme étroit  et  intolérant  est  le  plus  grand  ennemi  de  la 
liberté.  Grâce  à  leur  intelligent  appui,  il  fut  démontré  que 
le  fanatisme  ne  prévaudra  jamais  en  France  contre  l'esprit 
scientifique;  que  jamais  les  ennemis  de  la  discussion  n'en- 
traîneront le  public  à  un  acte  d'intolérance.  En  ce  sens,  la  jour- 
née fut  bonne  pour  la  liberté,  et  je  suis  fier  d'en  avoir  été  l'occa- 
sion. 

Fut-elle  fâcheuse  pour  notre  Collège,  et  l'idéal  que  nous  de- 
vons poursuivre  est-ce  un  calme  absolu,  en  dehors  de  toutes 
les  luttes  qui  partagent  les  hommes?  Je  ne  le  pense  pas.  Certes, 
nous  ne  devons  jamais  nous  laisser  aller  à  cette  manière  frivole 
où  le  professeur  pactise  avec  la  légèreté  de  son  auditoire,  et 
cherche  à  lui  plaire  par  des  traits  d'esprit  d'un  goût  équivoque. 
Encore  moins  devons-nous  subir  les  passions  du  public  et  recher- 
cher ses  applaudissements  par  des  condescendances.  Notre 
mission  n'est  pas  l'éclat  et  le  bruit;  mais  ce  n'est  pas  non  plus 
l'inoffensive  quiétude  de  la  médiocrité.  Notre  devoir  est  de  rester 
toujours  froids;  mais  il  ne  dépend  pas  de  nous  que  le  public  nous 
oublie.  Le  seizième  siècle,  notre  époque  héroïque,  vit  les  passions 
provoquées  par  nos  leçons  aller  jusqu'à  l'assassinat.   Effacerez- 
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vous  do  vos  annales  les  noms  de  Rainus,  de  Denis  Lambin,  do 
Mercier,  \  arce  que  la  mort,  l'exil.  I  e  mêlent  à 

leur  souvenir?  La  seule  fâcheuse  pour  la  gloire  de  notre 

établissement  i  on  le  moitié  du  dix-septième  siècle  et  le 

commencement  du  dix-huitième,  où  pei  •  parla  de  lui. 

i  rs  que,  par  suite  «le  l'abaissement  de  l'esprit  scientifi- 

que en  France,  nos  chair  snnent    des    titres  de  pen- 

sions, que  les  ministres  distribuent  ù  leurs  médecins  ou  aux 
précepteurs  de  leurs  enfants.  Dieu  nous  préserve  d'acheter  la 
paix  ù  ce  prix.  No  nous  occupons  du  publie,  ni  pour  flatter  ses 
préjugés,  ni  pour  combattre  l'intérêt  légitime  qu'il  porte  à  nos 
études.  Nous  louchons  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  profond  clans 
l'ûrne  humaine,  aux  seuls  intérêts  qui  vaillent  la  peine  qu'on 
s'y  attache.  Quelque  sérieux  que  nous  apportions  à  nos  devoirs, 
si  nous  les  accomplissons  avec  force  et  profondeur,  on  fera 
attention  à  nous,  on  prendra  parti  pour  ou  contre  nous. 

Voila  les  motifs  pour  lesquels  je  ne  suivis  pas  les  conseils  de 
personnes,  fort  sages,  du  reste,  qui  voulaient  que,  dès  ma  pre- 
mière leçon,  je  prisse  la  petite  salle  et  abordasse  les  détails 
techniques.  Ii  me  resle  à  examiner  deux  points  :  l)evais-jc  choi- 
sir, pour  ma  première  leçon,  un  autre  sujet  que  celui  que  j'ai 
choisi?  Devais-je  traiter  celui  que  j'ai  choisi  d'une  autre  façon 
que  je  ne  l'ai  fait? 


IV 


Comment,  dans  ma  pre  .  j'ai  Jiï  parler  des  origines  du  Christianisme 

Le  sujet  d'une  leçon  d'ouverture  pour  un  cours  de  langue  est 
en  quelque  soite  tout  indique.  Le  professeur  n'a  de  choix  qu'en- 
leux  sujets  :  ou  bien  il  rappelle  le  souvenir  du  professeur 
auquel  il  succède;  ou  bien  il  expose  l'état  des  études  qu'il  doit 
continuer,  les  traits  généraux  des  littératures  qu'il  est  chargé 
d'expliquer,  le  rôle  historique  des  peuples  dont  les  archives  lui 
sont  en  quelque  sorte  confiées.  Le  premier  de  ces  sujets  m'était 
interdit,  l'éloge  de  M.  Quatremère  avant  déjà  été  prononcé  au 
Collège   de  France  par   le    savant   que  M.  h:  Ministre   ohar- 


—  20  — 

gea  du  cours  eu  1857.  J'étais  donc  amené  forcément  à  trai- 
ter les  généralités  des  études  sémitiques.  On  ne  niera  pas, 
j'espère,  que  je  l'aie  fait  avec  toute  la  gravité  réclamée  par  le 
sujet.  On  m'a  reproché  seulement  d'avoir  donné  à  mon  cadre 
une  extension  qui  m'amenait  à  toucher  les  origines  du  Christia- 
nisme, et  d'avoir  employé,  en  parlant  de  ces  origines ,  une 
expression  qui  renfermait  la  négation  de  l'un  des  dogmes  fon- 
damentaux de  tous  les  cultes  chrétiens. 

Il  n'est  pas  dans  nies  habitudes  de  rapetisser  les  sujets.  Or, 
présenter  l'histoire  générale  du  développement  de  l'esprit  sémi- 
tique sans  dire  un  mot  du  Christianisme,  en  vérité,  n'était-ce 
pas  supprimer  l'âme  même  de  mon  discours?  Autant  vaudrait 
permettre  au  botaniste  de  parler  de  la  racine,  mais  lui  défendre 
d'analyser  la  fleur  et  le  fruit.  Le  judaïsme  ne  tient  une  si  grande 
place  dans  l'histoire  du  monde  que  grâce  au  Christianisme. 
L'islamisme  ne  s'explique  pas  sans  les  deux  religions  qui  l'ont  pré- 
cédé. Le  Christianisme  est  ainsi  le  nœud  de  toute  la  destinée  des 
peuples  sémitiques.  Or,  le  Christianisme  n'est  pas  une  œuvre 
anonyme.  Ne  pas  prononcer  le  nom  de  son  illustre  fondateur,  se 
renfermer  dans  ces  phrases  banales  où  l'on  a  l'air  de  n'admettre 
pour  acteurs  dans  l'histoire  que  des  abstractions,  c'est  assuré- 
ment le  plus  étrange  abus  du  respect,  si  ce  n'est  pas  une  ironie. 
J'ai  renoncé  à  ces  formules  vagues  et  fausses,  qui  ont  prêté 
dans  le  livre  de  M.  Strauss  à  un  si  bizarre  malentendu.  Le  der- 
nier résultat  de  mes  réflexions  a  été  d'apercevoir  la  haute  per- 
sonnalité de  Jésus.  La  création  du  Christianisme  est  bien  son 
œuvre.  C'est  parce  qu'il  l'a  voulu,  parce  qu'il  fut  immensément 
supérieur  à  tout  ce  qui  l'entoura,  que  nous  sommes  chrétiens. 
Quand  donc  compren  lra-l-on  que  le  silence  en  pareille  matière 
est  bien  près  du  dédain;  que  les  formules  abstraites  qu'on  ap- 
plique à  ces  grandes  œuvres,  conçues  et  voulues  par  des  indi- 
vidus, renferment  une  suprême  injustice;  que  la  vraie  gloire 
des  grands  fondateurs  est  intéressée  à  ce  qu'on  parle  d'eux 
sans  la  contrainte  d'une  fausse  loi  de  majesté? 

Je  devais  donc  nommer  Jésus.  Ne  devais-je  le  faire  qu'en 
usant  de  formules  théoiogiqnes  impliquant  sa  divinité?  Je 
oc  le  pense  pas.  Ne  pas  faire  mention  d'un  dogme,  ce  n'est 
I  :  l'attaquer;  une  parenthèse  fut  introduite  comme  atté- 
nuation respectueuse  et  pour    reconnaître  que  si  quelque  par 


le  divin  se  montre  d'une  façon  partit  ulière,  c'est  dan  le  fuit  do 
Jésus  (I).  Le  tour  de  phrase  qu'on  a  incriminé  es!  habituel  aux 
docteurs  chrétiens  les  plus  ortho  loxes.  Je  u'en  citerai  que  deux 
exemples,  qu'un  ne  récusera  pas  :  le  premier  esl  de  saint  Pierre  : 
Isi  télites,  i  coûtez  ceci  :  Jésus  de  Nazareth,  homme  accrédité 

de  Dieu  près  de  vous   2 »  Le  secon  1  est  de  Bossuet  :  «  Un 

homme  d'une  douceur  admirable,  singulièrement  choisi  de 
Dieu  .')...  «  Enfin,  sans  rechercher  si  In  phrase  qui  m'a  été  re- 
prochée n'est  pas  d'accord  avec  les  sentiments  des  plus  grands 
chrétiens  jusqu'au  quatrième  siècle,  qu'il  nie  soit  permis  de  dire 
que  des  fractions  aujourd'hui  existantes  du  Christianisme  s'en 
déclareraient  parfaitement  satisfaites.  Il  esl  d  -  chaires  en 
France  où  ladite  phrase  pourrait  être  prêchéc.  En  tout  cas, 
la  Hollande  est  sans  contredit  un  pays  aussi  chrétien  que  la 
France,  et  l'Université  de  Leyde  est  la  plus  liante  école  de  la 
théologie  hollandaise.  Or,  il  m'est  bien  permis  de  rappeler  que, 
dan-  une  circonstance  récente,  la  Faculté  de  théologie  de  cette 
Université»,  par  une  manifestation  spontanée  don!  je  gar  le  un 
profond  souvenir  [4),  voulut  bien  reconnaître  pour  très  chré- 
tienne la  pensée  où  îles  interprètes  moins  autorisés  des  dogmes 
chrétiens  ont  vu  la  totale  négation  du  Christianisme.  A  vrai 
dire,  ce  n'en  était  ni  la  négation  ni  l'affirmation.  C'était  la  tra- 
duction  en  langage  historique  et  naturel  de  faits  que  les  théo- 
logiens, avec  des  nuances  très-variées,  regardent  comme  divins. 
Parler  différemment,  c'eût  été  blesser  la  théologie  Israélite,  qui, 
dans  une  chaire  d'hébreu,  a  particulièrement  le  droit  délie, 
respectée.  C'eût  été,  par  dessus  tout,  blesser  la  loi  fondamen- 
tale de  notre  établissement,  qui  est  de  n'admettre  que  les  expli- 
cations scient  fîques,  de  n'employer  que  le  langage  de  la  raison. 
Qu'on  y  rélléchisse  un  moment,  on  verra  que  toute  autre  manière 
de  parler  eût  été  l'expression  d'une  opinion  thcologique  et  la  né- 
gation même  de  l'esprit  que  nous  sommes  chargés  d'entretenir. 

Un  iiomme  Incomparable,  —  si  .  .  bien  qu'ici  tout  don 

.    an  point  de  vue  de  la  science  positive,  je  ne  voudrais  pas  contredire 

qui,  frappés  du  caractère  exceptionnel  de  son  œuvre,  l'appellent  Dieu,  — » 

2    Art.,  ii,22.  Comp.  Luc,  xxiv,  in.  Matth.,  ix,  8. 
(3)  Histoire  universelle,  II'  partie,  ch.  iv. 

(-1)  Voir  les  correspondances  hollandai         lu   Siècle      17   mai)  ut    du    Tempi 
in). 
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Commc-ii t  j':ii  dft  parler  deb  origines  du  Chrisrinnisme  en  dehors  de  toute  foranile 

surnaturelle. 


Le  principe  essentiel  de  la  science,  en  effet,  c'est  de  faire 
abstraction  du  surnaturel.  Aucun  fait  ne  prouve  qu'il  y  ait  une 
force  supérieure  à  l'homme,  intervenant  par  des  actions  parti- 
culières dans  le  tissu  des  phénomènes  du  monde.  En  d'autres 
termes,  il  n'y  a  pas  un  seul  cas  de  miracle  prouvé.  Il  ne  se  passe 
de  miracles  qu'aux  époques  où  l'on  y  croit,  et  devant  des  gens 
disposés  à  y  croire.  Comme  l'a  dit  excellemment  M.  Litiré  : 
«  Une  expérience,  que  rien  n'est  jamais  venu  contredire,  a 
enseigné  à  l'âge  moderne  que  tout  ce  qui  se  racontât  de  mi- 
raculeux avait  constamment  son  origine  dans  l'imagination 
qui  se  frappe,  dans  la  crédulité  complaisante,  dans  l'ignoiance 
des  lois  naturelles.  Quelque  recherche  qu'on  ait  faite,  ja- 
mais un  miracle  ne  s'est  produit  là  où  il  pouvait  cire  ohscrvé 
et  constaté.  Jamais,  dans  les  amphithéâtres  d'anatomie  et 
sous  les  yeux  des  médecins,  un  mort  ne  s'est  relevé  et  ne 
leur  a  montré,  par  sa  seule,  apparition,  que  la  vie  ne  tient 
pas  à  celle  intégrité  des  organes  qui,  d'après  leurs  recherches, 
fait  le  nœud  de  toute  existence  animale,  et  qu'elle  peut  encore 
se  manifester  avec  un  cerveau  détruit,  un  poumon  incapable  de 
respirer,  un  cœur  inhabile  à  battre.  Jamais,  dans  les  plaines  de 
l'air,  aux  yeux  des  physiciens,  un  corps  pesant  ne  s'est  élevé 
contre  les  lois  de  la  pesanteur,  prouvant  par  là  que  les  proprié- 
tés des  corps  sont  susceptibles  de  suppressions  temporaires, 
qu'une  intervention  surnaturelle  peut  rendre  le  feu  sans  cha- 
leur, la  pierre  sans  pesanteur  et  le  nuage  orageux  sans  élec- 
tricité. Jamais,  dans  les  espaces  inter-cosmiques,  aux  yeux  des 
astronomes,  la  terre  ne  s'est  arrêtée  dans  sa  révolution  diurne, 
ni  le  soleil  n'a  reculé  vers  son  lever,  ni  l'ombre  du  cadran  n'a 
manqué  de  suivre  l'astre  dont  elle  marque  les  pas;  et  les  calculs 
d'éclipsés,  toujours  établis  longtemps  à  l'avance  et  toujours  vé- 
rifiés, témoignent  qu'en  effet  rien  de  pareil  ne  se  passe  dans 


'  itions  des  planètes  et  de  leur  soleil.  Ainsi  a  parlé  l'expé- 
rience perpétuelle  (1).  » 

à  la  loi  sans  laquelle  toutes  nos  recherches  sont  vaincs, 
et  sans  laquelle  en  particulier  toutes  les  sciences  historiques 
sont  frappées  de  stérilité.  Dans  l'ordre  des  faits,  ce  qui  n'est 
pas  expérimental  n'est  pas  scientifique.  La  condition  même  de 
la  science  est  de  croire  que  tout  est  explicable  naturellement, 
même  l'inexpliqué.  Pour  la  science,  une  explication  surnaturelle 
n'est  ni  vraie  ni  fausse;  ce  n'est  pas  une  explication.  Il  est  super- 
flu de  la  combattre,  parce  qu'une  telle  hypothèse  correspond  à 
un  tout  autre  état  de  l'esprit  humain  qu'à  celui  qui  a  définitive- 
ment prévalu  depuis  que  le  principe  d'induction  est  devenu 
l'axiome  fondamental  qui  règle  nos  actes  et  nos  pensées. 

Ce  principe,  chers  confrères,  vous  l'appliquez  tons  les  jours 
sans  fléchir.  Chacune  de  vos  leçons  suppose  le  monde  inva- 
riable. Tout  calcul  est  une  impertinence,  s'il  y  a  une  force  chan- 
geante qui  peut  modifier  à  son  gré  les  lois  de  l'univers.  Si  des 
hommes  réunis  et  priant  ont  le  pouvoir  de  produire  la  pluie  ou 
la  sécheresse;  si  on  venait  dire  au  météorologiste  :  «  Prenez 
garde,  vous  cherchez  des  lois  naturelles  là  où  il  n'y  en  a  pas; 
c'est  une  divinité  bienveillante  ou  courroucée  qui  produit  ces 
phénomènes  que  vous  croyez  naturels;  »  la  météorologie  n'au- 
rait plus  de  raison  d'être.  Si  on  venait  dire  au  physiologiste  et 
au  médecin  :  «  Vous  cherchez  la  raison  des  maladies  et  de  la 
mort.  Vous  êtes  aveugles;  c'est  Dieu  qui  frappe,  guérit,  lue  ;  » 
le  physiologiste  et  le  médecin  répondraient  :  «  Je  cesse  mes  re- 
cherches, adressez-vous  au  thaumaturge.  »  Si  l'on  disait  au 
géologue:  «Vous  recherchez  les  lois  de  la  formation  du  monde  : 
vous  vous  trompez  dès  le  point  de  départ  ;  il  y  a  six  ou  sept  mille 
ans,  Dieu  a  créé  le  monde  par  un  acte  direct  ;  »  la  géologie  est 
supprimée.  Il  en  est  de  même  en  histoire.  S'il  y  a  une  histoire 
en  dehors  des  lois  qui  régissent  le  reste  de  l'humanité,  s'il  y  a 
une  histoire  interdite  à  la  critique  et  mise  à  part  comme  divine, 
il  n'y  a  plus  de  science  historique.  C'est  comme  si  la  physique 
était  libre  en  toutes  ses  parties,  sauf  sur  la  théorie  de  la  lumière  ; 
la  chimie  libre  en  tout,  excepté  sur  les  'composés  organiques. 
Les  sciences  historiques  ne  diffèrent  eu  rien  par  la  méthode  des 

(1)  Préface  de!  -  a.  traduction  de  la  1  t,  p.  T-vi. 
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sciences  physiques  et  mathématiques  :  elles  supposent  qu'aucun 
agent  surnaturel  ne  vient  troubler  la  marche  de  l'humanité  ; 
que  cette  marche  est  la  résultante  immédiate  de  la  liberté  qui 
est  dans  l'homme  et  de  la  fatalité  qui  est  la  nature;  qu'il  n'y  a 
pas  d'être  libre  supérieur  à  l'homme  auquel  on  puisse  attribuer 
une  pa:  i  appréciable  dans  la  conduite  morale,  non  plus  que  dans 
la  conduite  matérielle  de  l'univers. 

De  'à  cette  règle  inflexible,  base  de  toute  critique,  qu'un  évé- 
nement donné  pour  miraculeux  est  nécessairement  légen- 
daire. Pans  les  histoires  profanes,  cela  est  accepté  sans  aucune 
difficulté.  Rollin  ne  croit  pas  aux  prodiges  racontés  par  Tile- 
Live.  Les  miracles  permanents  des  temples  de  la  Grèce,  rappor- 
tés par  Pausanias,  sont  universellement  regardés  comme  des  fa- 
bles. Pourquoi  l'histoire  des  Juifs  est-elle  traitée  d'une  autre 
manière?  L'induction  est  ici  d'une  accablante  simplicité.  Aucun 
homme  éclairé  n'admet  les  miracles  qui  sont  censés  se  passer 
de  nos  jours;  des  sectaires  seuls  admettent  des  miracles  qui  se 
seraient  passés  au  dix-septième  et  au  dix-huitième  siècle  ;  on 
n'est  pas  taxé  de  grande  hardiesse  pour  réduire  à  la  légende  ce 
qu'on  raconte  de  saint  François  d'Assise  et  des  saints  du 
moyen  âge.  Pourquoi  le  siècle  d'Auguste  et  de  Tibère  ferait-il 
exception?  Les  lois  du  monde  étaient  aLors  ce  qu'elles  sont  au- 
jourd'hui. La  science  doit  donc  chercher  à  expliquer  tout  ce 
qui  s'est  passé  sous  Auguste  et  Tibère  par  les  mêmes  lois 
qu'elle  applique  au  reste  de  l'histoire.  Libre  au  théologien 
orthodoxe  de  soutenir  que  ces  explications  sont  insuffisantes,  et 
de  chercher  à  prouver,  dans  ses  livres  et  ses  chaires,  que  les 
miracles  chrétiens  et  juifs  sont  véritables.  Xous  ne  lui  répondrons 
pas.  Nous  attendons  qu'on  nous  montre  un  miracle  se  passant 
dans  des  conditions  scientifiques,  devant  des  juges  compétents. 
Nous  ne  nions  pas,  nous  attendons. 

Il  ne  s'agit  pas  ici,  en  ell'ct,  de  métaphysique;  il  s'agit  de  faits 
à  constater.  Or,  il  est  certain  que  jamais  miracle  n'a  eu  lieu  dans 
les  conditions  voulues  pour  créer  une  conviction  rationnelle.  Au 
lieu  de  se  passer  devant  des  gens  crédules,  étrangers  à  toute 
idée  scientifique,  ils  devraient  se  passer  devant  des  commissions 
composées  d'hommes  spéciaux,  variant  les  conditions,  comme 
on  le  fait  dans  les  expériences  de  physique,  réglant  elles-mêmes 
le  système  de  précautions,  et  forçant  le  thaumaturge  à  opérer 


dans  les  circonstances  posées  pur  »  les.  roules  U  -  ixpérieuci 
des  thaumaturges  do  nos  jours,  qui  réussissent  si  bien  devant 
.■us  du   monde,  échouent  dans  ces  conditions-là.  Ce  qui 
t'ait   que  les  magnétiseurs   ont    toujours   récusé  le  jugemenl 

de  l'Académie  des  Sciences,  c'est  que  l'Académie  élevait  la 
prétention  parfaitement  légitime  de  régler  elle-même  ses  pré- 
cautions, ainsi  que  le  matériel  de  l'expérience.  Constater  le 
caractère  d'un  fait,  n'est  pas  donné  à  tous;  cela  exige  une  forte 
discipline  de  l'esprit  et  l'habitude  des  expériences  scientifiques. 
Dans  tous  les  miracles  qu'on  raconte  du  passé,  aucune  de  ces 
conditions  n'est  réalisée.  Outre  que  les  textes  historiques  qui 
nous  les  racontent  prêtent  à  une  foule  de  réserves,  le  public 
devant  lequel  ils  se  passent  est  étranger  à  la  science  et  incom- 
pétent pour  juger  si  vraiment  les  lois  de  la  nature  ont  été  vio- 
lées ;  en  outre,  ils  ont  tous  un  vice  radical  :  le  thaumaturge 
règle  les  conditions  du  miracle,  choisit  sen  public.  Aucun  fait 
constaté  scientifiquement  ne  démontrant  que  le  miracle  ait 
jamais  eu  place  dans  l'histoire,  pourquoi  imposerai!  professeur 
de  sciences  historiques  une  restriction  que  ne  connaît  pas  le 
professeur  de  sciences  physiques?  Pourquoi  lui  interdire  de 
qualifier  les  choses  selon  leur  apparence  naturelle  et  lui  impo- 
ser, sur  des  chapitres  essentiels,  ou  le  silence,  ou  un  langage 
dénué  de  sens  positif. 

Voilà  le  point  de  vue  où  j'étais  quand  j'écrivais  cette  première 
leçon,  qui,  à  mes  yeux,  n'était  nullement  une  attaque  contre  un 
dogme  établi,  mais  tout  simplement  un  exposé  historique  de 
faits  dont  je  croyais  avoir  le  droit  de  parler.  Je  n'ai  pas  pris 
mon  sujet  en  théologien,  je  l'ai  pris  en  historien:  or,  pour 
l'historien,  pas  plus  que  pour  le  physicien  et  le  chimiste,  il  n'y 
a  de  miracles;  il  y  a  des  faits,  des  causes  et  des  lois.  Ma  façon 
de  parler  des  origines  du  Christianisme  ne  fut  pas  la  discussion 
directe  d'un  dogme  ou  d'un  enseignement  tbéolpgique;  ce  fut 
de  l'histoire  indépendante,  n'aspirant  ni  à  contredire  le  théolo- 
gien ni  à  le  contenter.  N'est-il  pas  évident,  en  effet,  que  toute 
histoire  deviendrait  impossible  s'il  fallait  s'obliger,  en  la  faisant, 
à  satisfaire  tous  les  cultes  admis  par  l'État? 

L'État  moderne  n'a  plus  de  dogme  théologique  officiel.  U  n'est 
ni  athée,  ni  irréligieux,  ainsi  qu'on  le  répète  souvent;  il  est 
même  essentiellement  religieux,  puisqu'il  suppose  le  droit  et  le 
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devoir,  qu'il  admet  ie  serment,  qu'il  respecte  la  mort,  qu'il  croit 
à  la  sainteté  du  mariage.  Mais  il  n'impose  aucune  forme  particu- 
lière de  croyance.  Il  reconnaît  seulement  certains  cultes,  auxquels 
il  garantit  la  liberté  et  le  respect.  Que  veut  dire  celle  garantie? 

Est-ce  un  engagement  de  ne  jamais  laisser  parler  en  public 
d'une  manière  qui  ne  soit  pas  conforme  aux  dogmes  des  cultes 
reconnus?  Non  assurément,  puisque  l'État  garantit  également 
le  judaïsme,  le  catholicisme  et  le  protestantisme,  qui,  sur  des 
dogmes  essentiels,  sont  en  contradiction  directe.  Le  juif  est 
obligé  de  nier  la  divinité  de  Jésus- Christ;  le  catholique  est 
obligé  de  tenir  le  protestantisme  pour  une  rébellion  impie  ;  le 
protestant  est  obligé  d'attaquer  le  catholicisme  comme  supers- 
titieux. Que  peut  l'État  au  milieu  de  ces  affirmations  opposées? 
Laisser  dire,  empêcher  les  violences,  les  outrages  publics  (1), 
et  assurer  à  chaque  culte  sa  pleine  liberté  d'exposition,  de  dis- 
cussion et  d'anathèmes. 

Outre  les  cultes,  l'État  salarie  des  établissements  scien- 
tifiques étrangers  à  toute  religion  particulière.  Aucune  chaire 
de  ces  établissements  n'est  directement  religieuse;  mais  il  en 
est  très-peu  où  le  professeur  ne  soit  amené  par  les  nécessités 
de  son  sujet  à  des  contacts  avec  la  religion.  La  religion,  en  effet, 
touche  à  tout  ;  elle  a  une  philosophie,  une  histoire,  une  théorie 
de  l'art,  une  géologie,  une  astronomie,  une  critique.  Deman- 
der à  la  science  de  ne  pas  s'occuper  des  choses  dont  s'occupe  la 
religion,  c'est  lui  demander  de  ne  pas  être.  Qu'est-ce  qu'un  his- 
torien libre,  à  condition  de  ne  jamais  dire  un  mot  du  plus  grand 
des  problèmes  historiques,  de  celui  qui  est  la  clef  de  tous  les 
autres?  Qu'est-ce  qu'une  philologie  libre,  à  condition  que  l'en- 
seignement de  la  plus  curieuse  des  langues  savantes  soit  soumis 
à  l'inspection  du  théologien':  Qu'est-ce  qu'une  philosophie  libre, 
a  condition  d'être  toujours  d'accord  avec  les  dogmes  d'un  des 
cultes  reconnus?  Que  resle-t-il  de  permis  dans  un  tel  S3rslème? 
Une  science  enfantine,  passe-temps  d'oisifs  ou  d'esprit  blasés, 
une  petite  histoire  de  mesquines  curiosités,  une  petite  archéo- 
logie de  chétif  aloi,  une  petite  érudition,  amusante  sans  doute, 

(1)  11  est  clair  que  la  discussion  ou  la  négation  ne  peuvent  être  considérées 
ic  des  outrages.  La  loi  protège  aussi  chaque  citoyen  individuellement  contre 
l'outrage;  s'ensuit-il  que  la  loi  interdit  de  discuter  ou  de  nier  les  opinions  pro- 
fessées par  chaque  citoyen V 
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niais  .  v  la,  je  ne  rois 

I  r  au  budget  cet  innocent  divertissement, 

au  point  de  vue  delà  grande  science  libre;  tout 
.  s'il  n'est  pas  \  ermis  de  rattacber  chaque  détail  de  ce 
qu'on  peut  savoir  à  la  seul'  irtc  de  savoir. 

Lai  est  ainsi  la  grande  solution  de  Ions  les  problèmes 

de  l'ordre  intellectuel  et  religieux.  Pourquoi  ne  pas  s'en  commen- 
ter ?  Pourquoi  demander  à  l'État  une  protection  pour  des 
es  particuliers?  Pourquoi  ne  pouvoir  entendre  des  opinions 
qu'on  ne  partage  pas,  sans  chercher  à  imposer  silence  à  celui 
qui  parle,  sans  demander  à  l'État  de  le  faire  taire  ?  La  science 
est  plus  modeste.  Elle  ne  réclame  pas  de  lois  contre  les  attaques 
ou  les  outrages.  Les  attaques,  elle  les  appelle;  caria  discus- 
sion est  son  essence.  Les  outrages,  elle  en  sourit.  Elle  n'a  pas 
besoin  d'une  terre  à  elle  pour  être  libre;  elle  n'est  pas  une  so- 
ciéld  à  côté  d'une  autre  société,  une  puissance  du  monde 
traitant  diplomatiquement  les  choses  de  l'esprit,  forçant  les 
lemenls  à  des  compromis,  concluant  ses  ligues  séparées. 
trouve  juste  que  l'État  lui  ouvre  des  chaires,  en  souvenir 
anciennes  fondations  qu'il  a  absorbées,  et  parce  qu'un  des 
premiers  devoirs  de  l'État  est  de  favoriser  ce  qui  est  grand. 
Mais  elle  repousse  tout  ce  qui  ressemblerait  à  un  enseignement 
d'État.  L'État,  en  nommant  le  professeur,  ne  considère  qu'une 
seule  chose,  sa  capacité,  attestée  par  des  présentations  ou  des 
épreuves;  il  ne  doit  pas  s'enquérir  de  ses  doctrines;  il  n'en  est 
nullement  responsable.  Le  professeur  public  n'est  pas  l'Etat 
enseignant:  il  enseigne  dans  un  établissement  soutenu  par  l'Etat 
en  vue  de  la  discussion  libre,  et  sur  un  brevet  de  capacité  dé- 
cerné par  l'État;  voilà  tout.  L'État  n'a  pas  de  doctrine  particu- 
lière, tel  est  l'axiome  fondamental  auquel  on  revient  toujours 
quand  on  veut  fonder,  dans  les  matières  intellectuelles,  le  droit 
des  individus,  c'est-à-dire  la  liberté. 

VI 

Qu'on  n'eit  pas  irréligieux  pour  essayer  de  séparer  ia  religion  du  surnaturel. 

Voilà,  savants  collègues,  comment  j'entends  ma  justification 
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scientifique,  et  si  je  n'étais  préoccupé  que  de  mon  apologie 
comme  professeur,  je  devrais  m'arrêler  ici.  Mais  j'ai  un  autre 
souci.  Au-dessus  des  devoirs  de  professeur,  il  y  a  les  devoirs 
d'homme.  Je  ne  me  consolerais  pas,  si  je  croyais  n'être  en  règle 
qu'avec  les  premiers. 

Ceux-là  ne  me  connaissent  guères  qui  pensent  que  je  veux 
diminuer  la  somme  de  religion  qui  reste  encore  en  ce  monde. 
Plus  j'avance  dans  la  vie,  plus  je  me  rattache  au  seul  problème 
qui  garde  toujours  son  sens  profond  et  sa  séduisante  nouveauté. 
[]n  infini  nous  déborde  et  nous  obsède.  Éclosions  d'un  moment 
à  la  surface  d'un  océan  d'êtres,  nous  nous  sentons,  avec  l'abîme, 
notre  père,  une  mystérieuse  affinité.  Dieu  ne  se  révèle  pas  par  le 
miracle;  il  se  révèle  par  le  cœur,  où  un  gémissement  inénarra- 
ble, comme  dit  saint  Paul,  s'élève  sans  cesse  vers  lui.  (l'est 
ce  sentiment  de  rapports  obtcurs  avec  l'infini5  d'une  filiation 
divine,  qui,  gravé  dans  chaque  homme  en  traits  de  feu,  est 
ici-bas  la  source  de  tout  bien,  la  raison  d'aimer,  la  conso- 
lation de  vivre.  Jésus  est  à  mes  yeux  le  plus  grand  «les  hom- 
mes, parce  qu'il  a  fait  faire  à  ce  sentiment  un  progrès  auquel 
nul  autre  ne  saurait  être  comparé'.  Sa  religion  renferme  le  se- 
cret de  l'avenir.  Ne  croyez  pas  que  je  rêve  l'œuvre  funeste  de 
venir,  sous  prétexte  d'une  froide  exactitude,  diminuer  ce  foyer 
de  chaleur  qui  vit  encore  au  cœur  de  l'humanité  et  constitue 
la  meilleure  paît  de  ce  qu'il  y  a  en  elîe  de  noble  et  de  bon. 

Jusqu'ici,  la  religion  n'a  pas  existé  sans  surnaturel.  Loin  qu'il 
faille  en  être  surpris,  c'est  le  contraire  qui  eût  été  un  vrai 
miracle.  L'idée  des  lois  de  la  nature,  si  admirablement  formu- 
lée dans  l'antiquité  par  les  écoles  philosophiques,  ne  put  ja- 
mais chez  le  grand  nombre  prendre  décidément  le  dessus.  Le 
moyen  âge,  jusqu'au  treizième  siècle,  l'ignore  complètement. 
Depuis  le  treizième  siècle  jusqu'au  seizième,  cette  idée  est 
l'apanage  de  quelques  penseurs  isolés.  Au  dix-septième  siècle, 
Galilée,  Descar  es,  Hnyghens,  Newton,  par  leur  explication  mé- 
canique du  morde,  lui  donnent  une  solidité  inébranlable;  mais 
ce  n'est  qu'à  la  fin  du  dix-huitième  siècle  qu'on  la  voit  gagner 
une  portion  cor  sidérable  de  l'humanité  et  passer  à  l'état  de 
croyance  très-générale.  En  l'absence  d'une  telle  idée,  les  rapports 
de  Dieu  et  de  l'homme  ne  pouvaient  être  conçus  que  d'une  ma- 
nière  concrète  et  matérielle.  Jésus,   à  cet  égard,  ne  Ht  pas 


—    liM    — 


-  i     ption.  Ses  idées  eu  plr  ne  furent  pas  supérieures  à 

celles  de  ses  contemporains  ;  il  croyait  comme  tout  le  monde 
que  les  maladies  nerveuse?  venaient  de  l'action  des  démons;  il 
n'était  pas  venu  donner  au  monde  des  leçons  de  physique. 
I  élation  et  miracles  furent  ainsi,  dans  l'antiquité,  des 
parties  inséparables  de  toutes  les  créations  religieuses  et  même 
poliliqnes  ou  sociales.  Que  ce  soit  là  une  association  devenue 
aujourd'hui  dangereuse,  on  le  voit  sans  peine.  S'il  est  un  fait 
évident,  en  effet,  c'est  que  la  croyance  au  surnaturel  s'affaiblit  de 
toutes  parts.  Dans  les  classes  éclairées,  ceîle  croyance  est  battue 
en  brèche  par  deux  ordres  d'éludés  qui,  toutes  deux,  excluent  le 
miracle  :  les  études  de  la  nature,  qui  nous  montrent  un  ordre 
fatal  la  où  les  anciens  théologiens  voyaient  l'exercice  de  volontés 
libres,  et  les  sciences  historiques,  qui  remplacent  par  des  expli- 
cations tout  humaines  et  par  une  exé^è-e  rationaliste,  les  an- 
ciennes interprétations  mystiques  des  textes  et  des  faits.  Chassé 
ainsi  de  la  nature  et  de  l'histoire,  le  surnaturel  f.  iten  quelque 
sorîe.  Les  catholiques  sérieux  d'autrefois  (Bénédictins,  Jansé- 
niste^ n'admettait  que  les  miracles  bibliques;  les  pro- 
testants se  laissèrent  réduire  de  bonne  heure  à  ne  défendre  que 
ceux  de  l'Évangile.  Le  surnaturel  est  devenu  comme  une  tache 
originelle  dont  on  a  honte  ;  les  personnes,  même  les  pius  religieu- 
ses, n'en  veulenlplus  qu'un  minimum;  on  cherche  à  faire  sa  part 
aussi  petite  que  possible  ;  on  le  cache  dans  les  recoins  du  passé. 
Conserve-t-il  plus  de  créance  dans  les  classes  peu  instruites 
et  peut-on  espérer  de  voir  une  solide  foi  religieuse  s'asseoir 
de  nouveau  sur  ces  illusions?  Non,  certes.  Les  pays  et  les  clas- 
ses où  l'on  y  croit  sont  d'importance  secondaire.  L'ouvrier  des 
vilies  n'y  croit  pas.  Chose  étrange?  L'ouvrier  devine  tout  d'a- 
bord, avec  une  pénétration  surprenante,  le  résultat  le  plus  élevé 
de  la  science  moderne.  L'idée  de  la  nature  prend  bien  plus  vite 
racine  chez  lui  que  chez  les  personnes  qui  ont  reçu  une  demi- 
culture  littéraire,  laquelle  se  concilie  souvent  avec  beaucoup  de 
paresse  d'esprit  et  de  préjugés. 

Qu'on  s'en  réjouisse  ou  qu'on  le  regrette,  le  surnaturel  dispa- 
raît de  ce  monde;  il  n'obtient  plus  de  foi  sérieuse  que  dans  les 
classes  qui  ne  sont  pas  au  courant  de  leur  siècle.  Faut-il  que  lu 
religion  s'écroule  du  même  coup?  Non,  non.  La  religion  est 
étemelle.  Le  jour  où  elle  disparaîtrait,  ce  serait  le  cœur  même 
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de  l'humanité  qui  se  dessécherait.  La  religion  est  aussi  éternelle 
que  la  poésie,  aussi  éternelle  que  l'amour;  elle  survivra  à  la 
destruction  de  toutes  les  illusions,  à  la  mort  de  l'objet  aimé.  Mais 
que  dis-je?  Son  objet  aussi  est  éternel.  Jamais  l'homme  ne  se 
contentera  d'une  destinée  finie;  sous  une  forme  ou  sous  une  autre, 
toujours  un  ensemble  de  croyances  exprimant  la  valeur  trans- 
cendante de  la  vie  et  la  participation  de  chacun  de  nous  aux  droits 
de  fils  de  Dieu,  fera  partie  des  éléments  essentiels  de  l'humanité. 

Transporter  la  religion  par  delà  le  surnaturel,  séparer  la 
cause  à  jamais  triomphante  de  la  religion  de  la  cause  perdue 
du  miracle,  c'est  donc  rendre  service  à  la  religion  ;  c'est  la  dé- 
tacher d'un  vaisseau  qui  périt  ;  c'est  épargner  aux  âmes  les  an- 
goisses de  ces  moments  de  transition  où  le  naufrage  des  dieux 
qui  s'en  vont  a  l'air  d'entraîner  aussi  le  naufrage  du  divin,  où 
ce  sont  les  âmes  les  plus  sincères  qui  croient  être  irréligieuses, 
où  c'est  l'homme  le  plus  pieux  qui  se  déclare  athée.  Je  le  dis 
avec  confiance  :  un  jour  la  sympathie  des  âmes  vraiment  reli- 
gieuses sera  pour  moi.  Elles  verront  bien  qu'un  sentiment  do 
profond  respect  pour  la  religion  était  au  fond  de  cette  franchise 
absolue  qui  n'admet  pas  que  la  vérité  ait  besoin*  des  mensonges 
de  la  politique.  J'ai  cru  à  toutes  les  révélations  qui  sont  au  fond 
du  cœur  de  l'homme;  jamais  l'une  d'elles  ne  m'a  empêché  d'é- 
couter l'autre.  J'ai  toujours  pensé  que  leurs  contradictions  n'é- 
taient qu'apparentes  et  que  le  parti  d'imposer  silence  à  la  raison 
critique,  au  nom  des  instincts  moraux  et  religieux,  n'avait  rien 
de  respectueux  pour  la  divinité.  L'esprit  scientifique  n'est  pas, 
pour  la  religion  ainsi  conçue,  un  ennemi  dont  il  faille  se  défier. 
Il  fait  partie  de  la  religion  même,  et  sans  lui  on  ne  saurait  être 
un  véritable  adorateur. 

Voilà  en  quel  sens,  savants  collègues,  j'estime,  en  suivant  une 
ligne  purement  scientifique,  servir  la  cause  de  la  vraie  religion, 
j'ajouterai  même  la  cause  du  Christianisme;  car  dans  ma  pensée 
le  Christianisme,  tel  qu'il  résulte  des  discours  et  du  type  moral 
de  son  fondateur,  comprend  le  germe  de  tous  les  progrès.  A 
part  l'esprit  scientifique,  dont  Jésus  ne  pouvait  avoir  aucun 
élément,  rien  ne  manque  à  sa  religion  pour  être  le  pur  royaume 
de  Dieu.  Toute  l'Europe  éclairée  marche  vers  cet  idéal,  sus- 
ceptible d'épurations  indéfinies.  Le  dix-neuvième  siècle  no 
verra  pas,  comme  on  l'a  dit  souvent,   la  fin  de  la  religio    de 
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;  il  verra  la  fin  de  la  religion  de  Mahomet,  la  Bn  de  la 
religion  temporelle,  inséparable  de  la  politique,  et  le  plein 
épanouissement  de  la  religion  de  Jésus,  de  la  religion  de  l'es- 
prit. 

J'ai  vu  la  mort  de  très-près.  J'ai  perdu  le  goût  de  ces  jeux  fri- 
voles où  l'on  peut  prendre  plaisir  quand  on  n'a  pas  encore 
souffert.  Les  soucis  de  pygmées,  dans  lesquels  s'use  la  vie,  n'ont 
plus  beaucoup  de  sens  pour  moi.  J'ai  au  contraire  rapporté  du 
seuil  de  l'infini  une  foi  plus  vive  que  jamais  dans  la  réalité  su- 
périeure du  monde  idéal,  (.'est  lui  qui  est,  et  le  monde  physique 
qui  parait  être.  Fort  de  cette  conviction,  j'attends  l'avenir  avec 
calme.  La  conscience  de  bien  faire  suffit  à  mon  repos,  Dieu 
m'ayant  donné  pour  tout  ce  qui  est  étranger  à  ma  vie  morale 
une  parfaite  indifférence.  Vouloir  m'arrêter  est  puéril.  Je  puis 
dire  avec  un  de  nos  anciens  collègues  :  «  Ce  que  dix  d'entre  vous 
ne  veulent  pas  entendre,  demain  dis  mille  le  liront.  »  Je  ne 
suis  pas  assez  dénué  de  communications  avec  le  public  éclairé 
pour  que  ceux  qui  ont  demandé  que  le  silence  me  fût  imposé 
y  gagnent  quelque  chose.  Puissent-ils  n'y  rien  perdre  et  ne 
pas  regretter  un  jour  d'avoir  traité  en  ennemi  un  loyal  dissident! 
Je  leur  ferai  du  moins  un  souhait  :  c'est  qu'ils  n'aient  jamais 
que  des  adversaires  comme  moi,  —  des  adversaires  que  les 
injures  et  les  violences  ne  convertissent  ni  n'aigrissent,  —  des 
adversaires  dont  on  n'obtienne  pas  plus  facilement  un  moment 
de  colère  qu'un  acte  de  foi, —  des  adversaires  assez  froids  pour 
réclamer,  en  faveur  des  doctrines  mal  comprises  qu'on  leur 
oppose,  l'admiration,  la  sympathie  et  par  dessus  tout  la  liberté. 

Agréez,  Messieurs  et  savants  collègues,  l'assurance 
des  sentiments  de  haute  estime  avec  lesquels  j'ai 
l'honneur  d'être 

Votre  tout  dévoué  serviteur, 

E.  RENAN. 
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